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El primer fuego
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O primeiro fogo

La humanidad tuvo cuna
bajo un cielo tempranero,
donde ardió el fuego primero
y se aprendió de la luna.
Allí, sin prisa ninguna,
nació la palabra, el cuento,
el nombre del sol y el viento,
y una pregunta encendida
que puso el alma en partida:
¿qué hay detrás del firmamento?

A espécie humana nasceu
sob um só céu, numa aurora;
lá aprendeu, sem demora,
o fogo que a protegeu.
Ali a palavra cresceu:
o nome do sol e o vento,
a lenda, o riso, o alento,
e uma pergunta acesa
levantou a alma da mesa:
o que há depois do relento?

Se fueron de a poco, andando,
sin saber que ese salir
era empezar a escribir
la historia que voy cantando.
Cada hijo nació alargando
el mapa con su nacer;
la abuela guardó el saber
del camino recorrido,
y el mundo quedó tejido
de pasos y amanecer.

Partiram devagarinho,
sem saber que caminhar
era o jeito de assinar
a história pelo caminho.
Cada filho era um passinho
esticando o amanhecer;
a avó guardava o saber
do rumo já costurado,
e o mundo ficou bordado
de passo e de alvorecer.

El ñandú:
Eu sou a ave sem voo,
vim para te acompanhar:
segue a marca do meu passo,
que o passo sabe o lugar —
quem correu o mundo inteiro
não se perde ao caminhar.

A ema:
Yo soy el ave sin vuelo,
vine para acompañar:
sigue la marca del paso,
que el paso sabe el lugar —
quien corrió este mundo entero
no se pierde al caminar.
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El camino
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O caminho

Nadie lo anduvo en su vida:
mil pueblos, uno tras uno,
vencieron el crudo ayuno
y la noche desmedida.
Vieron bestia nunca oída,
fruto sin nombre ni canto,
frío que pedía manto,
y del fuego bien guardado
hicieron dios y legado
para seguir otro tanto.

Ninguém o andou numa vida:
foram mil povos, um a um,
vencendo o frio e o jejum
e a noite desmedida.
Viram fera nunca ouvida,
fruta sem nome nem canto,
frio pedindo outro manto,
e do fogo bem guardado
fizeram deus e legado
pra seguir por outro tanto.

Su brújula, el porvenir:
los hijos y la espesura,
la sed volviéndose anchura,
la costumbre de seguir.
Nadie ha vuelto a repetir
andanza tan soberana:
desde el alba más anciana
al confín del mundo entero;
toda nave hereda el fuero
de esa sed: querer mañana.

A bússola era o porvir:
os filhos e a mata escura,
a sede feita largura,
o costume de seguir.
Ninguém tornou a cumprir
jornada tão soberana
que nem o tempo profana,
rumo ao fim do mundo inteiro;
toda nave herda o roteiro
dessa sede tão humana.

El ñandú:
Me perguntam por que corro
se eu não posso voar:
corro porque a terra é longa
e alguém tinha que chegar —
e no fim de tanta corrida
até o chão vira ar.

A ema:
Me preguntan por qué corro
si no puedo ni volar:
porque la tierra es muy larga
y alguien debía llegar —
y al final de la carrera
el cielo se deja andar.
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O fim do mundo

Un día acabó el camino:
la tierra encontró su mar.
La especie dejó de andar
con silencio de destino.
Ya el mundo, tan peregrino,
quedó entero, con pisada
hasta en la costa apartada;
la hazaña más grande y quieta
que ha cumplido este planeta
fue callada, fue lograda.

Um dia acabou a estrada:
a terra encontrou seu mar.
A espécie parou de andar
em silêncio de chegada.
A Terra, já caminhada,
completou-se — e o grande feito
coube num passo perfeito:
a façanha grandiosa
foi também silenciosa,
imensa, alta, de respeito.

Labraron la cordillera
con escalón y con puente;
hicieron suelo viviente
de la selva a la ladera.
Y la mano fue certera:
el telar tejió el vestido,
el nudo guardó el sentido,
y la piedra, sin más cal,
encajó justa y cabal
que ni el tiempo la ha movido.

A mão abriu a canoa
e no rio fez estrada;
a rede, no ar pendurada,
deu teto a quem povoa.
E a obra que inda ecoa:
o nó que guardou sentido,
o chão por mão construído —
terra preta que, fecunda,
permanece viva e funda
até o amanhã prometido.

Y de noche, la más clara
que ha mirado todo el mundo,
leyeron el mar profundo
del cielo, cara con cara.
Ninguna luz les fue rara:
nombraron cada bajío,
cada corriente y su brío,
y trazaron la primera
carta de esa mar entera:
el cielo fue su navío.

E a noite, tão clara e nua,
que o mundo inteiro mirou,
foi o mar que o povo olhou
cara a cara, à luz da lua.
E a leitura foi tão sua
que nomearam baixio,
corrente, vau e desvio,
e traçaram a primeira
carta da noite inteira:
o céu virou seu navio.
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O fim do mundo

continua

Contaron que hubo en el suelo
un ave que, sin volar,
corrió hasta encontrar el mar
sin frenar jamás su anhelo.
Trepó la noche en desvelo
y arriba quedó, grabada,
la marca de su zancada:
cuatro luces: Melipal,
la pisada más austral
que al sur le queda marcada.

Contaram que houve no chão
uma ave que, sem voar,
correu até achar o mar
sem frear o coração.
Subiu pela escuridão
e no alto ficou gravada
o rastro de uma passada:
quatro luzes: Melipal,
a pegada mais austral
que o sul guarda assinalada.

El ñandú:
Não pisei o céu por glória,
pisei porque era o caminho;
a estrela não é enfeite,
é rastro de passarinho:
quem olhar a minha marca
já não anda mais sozinho.

A ema:
No pisé el cielo por gloria:
pisé porque era el camino;
la estrella no es un adorno,
es la pata de un destino:
quien mira mi marca en lo alto
ya camina con buen tino.
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CANTO IV · DELTA

Todos os caminhos

Esta tierra fue el destino
de cada ruta y estela:
la del pie y la de la vela,
la del hielo y el marino.
En todo tiempo el camino
siguió trayendo más gente:
el libre y el que, doliente,
llegó a la fuerza, amarrado;
la tierra les dio, a su lado,
mate, y Melipal de frente.

Esta terra foi o ninho
de toda rota e esteira:
a do pé e a da madeira,
a do gelo e a do marinho.
Em todo tempo, o caminho
seguiu trazendo mais gente:
o livre e o que, dolente,
chegou à força, amarrado;
a terra o pôs ao seu lado:
cuia, e Melipal na frente.

La herencia es de quien la pisa:
quien hace hogar del paraje
va heredando todo el viaje
sin papeles y sin prisa.
Melipal es la divisa
y reparte a todo nombre
un mismo sur y un renombre:
ser la familia de la huella
que caminó hasta la estrella
sin que la distancia asombre.

A herança é de quem a pisa:
quem faz lar da paragem
vai herdando a viagem
sem papel e sem pesquisa.
Melipal é a divisa
e reparte a todo nome
um mesmo sul, um renome:
ser família da pegada
que subiu de madrugada
até a estrela — e não se some.

El ñandú:
Não pergunto o teu caminho,
nem de que dor você vem;
a trilha que deixei no alto
não é de um só, é de cem:
basta levantar os olhos —
o céu não nega a ninguém.

A ema:
No pregunto tu camino
ni de qué dolor vendrás;
la senda que dejé en lo alto
no es de uno: es de los demás:
basta levantar los ojos
y cielo abierto hallarás.
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A promessa

La quinta luz, la chiquilla,
la que apenas se revela,
es la que guarda la tela
del cuento: la nueva orilla.
Lo que no ocurre y ya brilla
no llega por su ventura:
brillará según la hechura
de lo que vamos a obrar:
quien la quiera ver brillar,
que suba el sur a su altura.

A quinta luz, a mocinha,
a que quase não se vê,
é a que guarda até o porquê
do conto: a margem vizinha.
O que inda não se encaminha
não chega por sua sorte:
brilhará se o sul, tão forte,
fizer com a própria mão
a obra, o chão, a construção:
que suba o sul ao seu norte.

No es azar que en este suelo
se abra el ojo de la Tierra:
donde la marcha se cierra
queda empezado ya el vuelo.
De este ingenio y su desvelo
salió más de un fundamento
que el mundo llamó portento;
y espera, sin su figura,
ciencia de nueva estatura,
nombre, rama y firmamento.

Não é à toa que é assim:
a Terra abre o seu olhar
bem onde parou de andar
a marcha rumo do fim.
O fim virou trampolim.
Do engenho e do fundamento
que o mundo chamou portento
inda nasce, sem figura,
ciência de outra estatura,
nome, ramo e firmamento.

Sudameira es ese nombre
que el sur se pone al andar
cuando decide encumbrar
su destino y su renombre.
No habrá distancia que asombre
a la madre verdadera
de las patrias de otra esfera:
naciones que en el erial
alzarán fuego y umbral,
Melipal por derrotera.

Sudameira é esse nome
que o sul veste ao caminhar
quando decide alcançar
seu destino e seu renome.
Não há distância que dome
a grande mãe verdadeira
das pátrias de outra beira:
nações que no descampado
erguerão fogo e telhado,
Melipal na dianteira.
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Y nacerá una hermosura
sin molde y sin precedente,
un arte tan diferente
que estrenará su figura.
Será del sur, sin costura:
saldrá de la mano artista,
del cálculo y de la vista,
del sabio y del soñador,
de inventor y explorador:
la estirpe entera en la pista.

E nascerá formosura
sem molde e sem precedente,
uma arte tão diferente
que estreia própria figura.
Será do sul, sem costura:
virá da mão artista,
do cálculo e da vista,
do sábio e do sonhador,
do inventor, do explorador:
a estirpe inteira na pista.

Será, y no por alarde:
pide industria, pide unión,
pide oficio y corazón,
pide que ninguno aguarde.
Que la mañana no tarde:
quien oiga el canto, a su cargo:
fundar el cimiento largo
de lo que no fue soñado,
nombrar lo nunca nombrado,
sin ponerle al cielo embargo.

Será, e não por alarde:
quer indústria e união,
quer ofício e coração,
quer que ninguém se acovarde.
Que a manhã não se retarde:
quem ouvir o canto, o encargo:
fundar o alicerce largo
do que não foi nem sonhado,
nomear o inominado,
e sem pôr no céu embargo.

El ñandú, envío:
Agora sabes a estrada,
não precisas mais de mim:
eu corri até o começo,
porque o fim não era o fim;
o que chamavam de beira
era a porta, era o jardim.

A ema, despedida:
Ahora conoces la senda
y sigues sin mi señal:
que yo corrí hasta el comienzo
porque el fin no era el final;
lo que llamaban orilla
era puerta y era umbral.

Sello:
Ayer completamos un planeta;
amanhã pisaremos o céu.

Selo:
Ontem completamos um planeta;
mañana pisaremos el cielo.
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